Hacker News Digest

28 сентября 2026 г. в 15:54 • mubi.com • ⭐ 618 • 💬 314

Original • HN

#4k#arrow-video#film-restoration#good-bad-and-ugly#mubi#spencer-draper#torrent

Pirating the Pirates

Автор статьи рассказывает о личном опыте восстановления оригинальной версии фильма «Хороший, плохой, злой» Серджио Леоне после того, как студийные «восстановления» исказили его авторский замысел. В начале 2000-х MGM выпустила расширенную версию, в которую вернули вырезанные Leone сцены, переозвучили диалоги Эстуда и Уоллака, заменили голос покойного Ли Ван Клифа на звукозапись двойника и превратили моносаундтрек в surround с современными выстрелами. Эта версия стала единственной доступной почти десять лет, лишив зрителей подлинного фильма.

В 2011 году автор и его соседе по комнате попытались собрать authentic версию, объединив звук с DVD 1998 года (близкий к международному релизу 1967 года) и видео с импортированного итальянского Blu-ray. Однако итальянская версия оказалась ещё дальше от оригинала: сцена пытки была перестроена, многие кадры обрезаны. Проект был отложен на годы. Позже автор отмечает, что даже официальные релизы часто страдают от студийного вмешательства: кадрирование, перенасыщение цвета, удаление зерна, изменение соотношения сторон — всё это делается под видом улучшения. В качестве контраста он приводит пример энтузиаста Спенсера Дрейпера, который добился исторически точного релиза фильма «Криминальное чтиво» через год терпеливой работы с архивами, без взлома или утечек. Тем не менее, пиратские копии продолжают распространяться — например, 4K-релиз от Arrow Video появляется на торрентах с полным набором аудиодорожек и комментариев, которых нет в официальном издании, демонстрируя, как спрос на подлинность питает нелегальный рынок.