The American Religion of Self-Storage Facilities
В США культура самовыражения через владение вещами привела к расцвету индустрии самосохранения: почти 90% мировых мощностей сосредоточено здесь, а годовой доход превышает 40 миллиардов долларов. Количество складов превышает суммарное число точек Starbucks, McDonald’s, Walmart, Home Depot, Domino’s, Dunkin’ и Costco. Техас лидирует по числу объектов, а среди городов лидируют Даллас-Форт-Уэрт и Хьюстон, хотя на душу населения небольшие города часто не уступают мегаполисам. Устройства варьируются от шкафов до ангара, способного вместить целый дом, а многие объекты — одноэтажные с роллетными дверями, хотя сетевые игроки вроде Public Storage строят их похожими на офисные здания.
Основной спрос формируется так называемыми «четырьмя D»: смерть, переезд, развод и снижение уровня жизни — события, когда накопленное имущество сталкивается с изменившимися обстоятельствами. Примером служит история технолога Пола Руссина, который переехал из пригорода в Манхэттен и арендовал большой блок в Квинсе, чтобы сохранить шанс вернуться. Там он хранил синтезатор, пианино и Hammond-орган, но годы спустя, после их дарения, обнаружил забытые вещи и постепенно сократил запасы с помощью друга. Это иллюстрирует, как самохранение становится не просто ответом на кризис, но и зеркалом отношения американцев к собственности: вещи копируются не из необходимости, а из привычки, страха потери и надежды на будущее возвращение.