I like 'em thick: an apology to my English teachers
Великие произведения раскрываются только при длительном внимании — чем больше времени вы в них проводите, тем глубже понимание. Это «толщина», о которой писали английские учителя, но не объяснили, что её нужно искать через трудность, а не через поверхностные оценки.
Я научился ценить толщину, когда наткнулся на трёхпанельный алтарь Босха «Парк развлечений» — там столько скрытых смыслов, что каждый взгляд открывает новые «странные загадки». В отличие от музеев, где я раньше гонялся за известными именами, здесь я остался на часах, осознавая, что настоящая ценность — в том, что требует усилий. Именно так я понял, что идеи нельзя «нажать» на машину: они становятся сильными только после «прокачки» через давление и время.